Solo come volontaria lo posso fare, giornata lunghissima, non passava mai, per fortuna che siamo usciti due volte ma ci sono stati momenti in cui mi sono sentita davvero a disagio.
Quando gli è venuto un mometo di magone e mi si sono intorcolate le viscere come quando mio figlio piangeva per le coliche. L'impotenza di fronte al dolore, la paura di non saperlo gestire.
Soprattutto ho percepito il disagio nel momento in cui m'è sembrato di avere a fianco mio padre. Uno schiaffo. Non avevo mai realmente pensato alla loro vecchiaia, non mi sono mai veramente sofermata sull'inevitabile decadenza e morte.
Terribile.
Sono rientrata a casa e a mia mamma che mi aspettava con i bimbi ho detto solo
"ti proibisco di invecchiare!"
